Кичә күршебез үлде... коронавирустан...

Әле күптән түгел генә күз алдында йөргән әзмзвердәй ир-атның үлеме турында ишеткәч, югалып калдым. Кая бара бу дөнья? Бүген исән булсак, иртәгә нәрсә буласын белмибез. Фидаилне (халык телендә аны кушамат белән Хохол дип йөртәләр иде) күптәннән беләм. Читтән кайтып урнаштылар, йорт салдылар, кызын укытты, тормыш юлына чыгарды һәм... Кичә бар иде кеше, бүген юк. Күреп алса, капка төбеннән үк кычкырып исәнләшә, хәл сораша иде. Тормыш алып бару өчен көн-төн машина төзәтү белән шөгыльләнде. Ике тапкыр юл һәлакәтенә эләгеп, хатыны Люция белән үлемнән калдылар. берсе әле күптән түгел, сентябрьдә генә булды. Ә бу чиргә каршы тора алмады. Кеше буларак та, күрше буларак та яхшы кеше иде. Урының оҗмахта булсын, Фидаил.