Язмышлар...

• 02 июль 2025

  Очрашу (хикәя)

  Быелгы ялыбызны көз аена планлаштырдык. Безнең бәхеттән көз дә матур килде. Ноябрь уртасы булуга карамастан, кояш нурларын жәлләми, аннан-моннан гына явып киткән яңгырлар һаваны сафландырып кына кала. Һөнәри яктан «физиклар» рәтенә керсәм дә, «лириклар» канының да үземдә акканын чамалыйм. Табигатьнең камиллегенә сокланудан, күңелдә шигьри юллар туган чаклар да була. Тик ни гаҗәп, кулга каләм алуга, ник бер хәреф дәфтәр битенә төшсен! Чын шагыйрьләрнең язганнарын укып юаныч аласың да, үзеңнең «физиклар» дөньясына кабат кереп чумасың... (Сөембикә, Люция Әблиева)

  
• 01 июль 2025

  Яшьлек хатасы

  ...Ул аны тагын төшендә күрде. Уянып китте дә озак кына уйланып ятты. Нәрсә инде бу, ни дип керә ул аның төшенә?! Берни дә кайтарып булмый ич хәзер. Гөлназ тәрәзә янына килеп басты.

  
• 30 июнь 2025

  «Үләм дигәндә, табиблар кулына килеп егылдым...»: Марат Шәйбәков үлемнән калган

  Хәлсезләнеп, үлем түшәгенә егылган җырчыны коткарыр өчен табибларга катлаулы операция ясарга туры килә (Шәһри Казан, Гөлнур Шәрәфиева)

  
• 29 июнь 2025

  Әнине кадерлисем килә, тик аңа бу кирәкми

  Әни авылда үзе генә яши. Яше дә бар инде: быел 76 тулды. Без аның янына атна саен кайтып йөрибез. Бөтен эшләрен эшләп, ашарына әзерләп калдырабыз. Кайтканда атнага җитәрлек итеп итен-балыгын, яшелчәсен алып кайтабыз.

• 25 июнь 2025

  Рәхмәтле тынлык (Хикәя)

  Үксез бозау асрасаң авызың тулы май булыр, үксез бала асрасаң, авызың тулы кан булыр, диләр. Әмма Гөлфинә күпләр үз баласыннан да күрмәгән изгелекләр күрде улыннан. Үз каны булмаса да. (Галия Әхмәтова)

  
• 23 июнь 2025

  Кичерә алсаң, кичер (повестьның ахыры)

  Җитмешенче еллар...

  
• 20 июнь 2025

  Кичерә алсаң, кичер (повестьның дәвамы)

  Зифаның кызарып, шешенеп беткән күзләрен күреп, Гандәлиф аны жәлләп куйды.

  
• 16 июнь 2025

  Кичерә алсаң, кичер (повестьның дәвамы)

  Мәгъмүрәне дә аңларга була – бала үлгәнче бала инде ул. Күпне кичерде хатын...

  
• 10 июнь 2025

  Кичерә алсаң, кичер (Повестьның дәвамы)

  ... Ә тормыш акрын гына үз җаена дәвам итте. Зифа турында авылда бөтенләй дә оныттылар. Кайчак Саймәне күргәч кенә хәлен сораганнар булды, анысы да сүз югында сүз булсын, ата казыгыз күкәй саламы, дип кенә.

  
• 09 июнь 2025

  Әти-әни турында күпме истәлек

  Онык, оныкчыкларына горурланырлык урын бар.

  
• 04 июнь 2025

  Аны Мәскәүдә дә беләләр иде

  Шәяхмәтов Искәндәр Нурмөхәммәт улы 79 яшендә арабыздан мәңгелеккә китеп барды.

  
• 03 июнь 2025

  Кичерә алсаң, кичер

  Гөлсинә Зәкиеваның чираттагы яңа повестен тәкъдим итәбез

  
• 30 май 2025

  Әйбәт кеше иде

  Күпербаш авылында туып-үскән, 1986-1988 елларда ВЛКСМның Арча райкомының беренче секретаре булып эшләгән, аннан соң “Тукай-Кырлай“ колхозын, “Власть Советов“ны җитәкләгән Газизов Зиннур Әхәт улы 66 яшендә вафат булды.

  
• 28 май 2025

  Хыял (хикәя)

  Тик аның хыял канаты тиз киселде шул. Катнашучыларга конкурска барыр өчен яңа тимераяк һәм костюм кирәклеге турында әйттеләр. Аларны әти-әниләр үз акчасына сатып алырга тиеш икән. Башкалар моңа әллә ни игътибар бирмәсә, Гөлсемне салкын су белән коендыргандай булды...

  
• 26 май 2025

  Синең белән калам... (хикәя)

  Көн чалт аяз иде. Күк йөзе зәп-зәңгәр, кышкы кояшның саран нурларыннан юл читләренә өелгән кар көртләре җемелдәп тора. Ул нурлар Гөлнар күңеленә дә кереп тулган кебек булды, аяклары җиргә тими атлады... (Ләлә Гыймадиева)